Người Đẹp Ngủ Mê
by Yasunari Kawabata
1 reviews
Có 2 chủ sách đang sở hữu sách này trên OBook, bạn có thể

Review sách Người Đẹp Ngủ Mê

Nguyễn Tâm đã review

Người đẹp ngủ mê là một câu chuyện ngắn nhưng kinh điển với không gian đầy mị hoặc. Khi đọc truyện này, mình có chút nhầm lẫn với một truyện ngắn khác tựa là “Người đẹp phương Đông” đã được đọc từ lâu, nhưng sau khi theo dõi câu chuyện, mình lại cho rằng bộ phim “Sleeping Beauty” – một bộ phim kể về nữ sinh đại học mắc chứng mất trí nhớ ngắn hạn, cô được một người đàn bà chuốc mê ngủ và đưa tới những ông già giàu có bất lực để ngủ cùng; đã được thực hiện dựa trên ý tưởng của câu chuyện này, mặc dù có thay đổi tình tiết giữa một ông già ngủ cùng nhiều cô gái thành một cô gái ngủ với nhiều ông già.

Tập truyện rất ngắn, chỉ cỡ tầm 120 trang, hết gần 40 trang cuối truyện là bài luận về tác giả của nhà văn Nhật Chiêu. Nhưng mình đã phải đọc rất chậm, rất lâu – dễ tới hơn 3 tiếng đồng hồ. Mạch văn đều đều thường thấy, đọc rất buồn ngủ nhưng không dứt được. Mình đọc một cách vật vã cho tới cuối truyện và sau đó thì cảm thấy trong đầu vỡ ra lách tách ý nghĩa của cả câu chuyện. Người đẹp ngủ mê kể về Eguchi – một lão già 67 tuổi đã gần đất xa trời, tìm đến quán trọ Người đẹp ngủ mê để có thể ngủ cạnh một cô gái vào mỗi tối. Quán trọ đặc biệt này có những quy tắc riêng: không xâm phạm các cô gái, không hành hạ, có hành động bạo lực với các cô gái và giữ kín với người xung quanh, trừ những người tương tự như họ. Từng cô gái ngủ say chờ đợi Eguchi trong gian phòng giăng màn nhung đỏ thẫm mỗi đêm, họ mang dáng vẻ khác nhau và đều khơi gợi cho ông những ký ức xa xăm về tuổi trẻ. Tất cả những cô gái đều còn trinh, xinh đẹp và gợi tình. Hơi thở dưới thân xác tươi non đó khiến cả cuộc đời của ông già sống dậy, và Eguchi chìm vào trong những giấc mộng về thời trai trẻ, về mối tình đầu, những đêm vụng trộm, về người mẹ của mình và những đứa con gái mà ông hết mực yêu thương…tất cả được khơi gợi lên dưới ánh đèn mờ ảo và giấc ngủ chập chờn trong gian phòng đỏ thẫm.

Suốt trong thời gian đọc cuốn sách, mình đã cố gắng hiểu căn phòng đó có ý nghĩa gì, câu chuyện này có ý nghĩa gì. Mọi sự đều bế tắc cho đến khi gấp lại toàn bộ trang sách sau mép bìa. Rồi bất chợt mình cảm thấy sợ hãi. Sợ hãi thời gian, sợ từng kỉ niệm và khao khát mỗi khoảnh khắc sống. Liệu đó có phải là ý nghĩa mà Người đẹp ngủ mê muốn nói đến hay không: sắc xuân của một người trôi đi và họ kiếm tìm nó trong con cái của họ, những thế hệ sau. Họ những ngưỡng mộ, những ghen ghét, những yêu thương, những căm hận sự tươi mới, non trẻ đó. Họ tìm kiếm lại thanh xuân của mình bằng ký ức khi được khơi gợi bởi hương thơm mạ non, mùi trinh nữ và những đường cong mềm mại, làn da mịn màng, căng bóng của những Người đẹp ngủ mê. Và rồi họ choàng tỉnh giấc khi phát hiện ra đâu đó những con người như mình đã từ giã cuộc sống trong giấc ngủ, và cũng như điềm báo cho thấy hồi chuông tận cùng của họ dần đếm ngược. Họ hoảng loạn, tự an ủi mình và lại chìm vào những mộng tưởng cho đến khi nào nó lụi tàn, thiêu cháy tất cả trong nỗi niềm vô vọng. Cái chết cuối cùng là sự chấm hết cho thanh xuân của Eguchi, là tiếng chuông báo vang lên ra hiệu cho ông hiểu rằng đã đến lúc phải từ bỏ, dứt ra khỏi tuổi trẻ mà ông hằng níu kéo. Sự tiếc nuối cũng không còn tác dụng, giấc mộng đã tan và ông chỉ còn một lựa chọn là bước tiếp đến cuối con đường của cuộc sống. Liệu đó có phải là ý nghĩa mà tác giả muốn trao lại cho người đọc hay không? – Mình chẳng biết nữa.

Nhưng những gì đọng lại sau khi đọc Người đẹp ngủ mê rất khắc khoải, rất đậm sâu. Nó khiến mình thảng thốt, khiến mình hốt hoảng khi nhìn thấy thời gian trôi đi từng chút một. Những cơn gió chiều chỉ tồn tại một lần, ánh nắng trưa chói chang không bao giờ lặp lại, và cuộc sống trôi đi chẳng thể hồi sinh.

Sau cùng, chỉ còn lại những tình tiết của câu chuyện còn ân ẩn trong tâm trí mình. Như nhắc nhớ, như sẻ chia. Và như thể Eguchi, sau khi nhìn thấy tuổi xuân đã dứt bỏ mình, đã yêu cầu. Hãy đưa ý niệm này cho những người khác, và họ sẽ đưa nó cho những người khác nữa. Để nhắc nhớ, để sẻ chia. Sống cho từng khoảnh khắc.

Đánh giá: 9/10.