Khi Hơi Thở Hóa Thinh Không

Còn về phía bác sỹ, nước Mỹ đào tạo bs sau khi người ta đã có 1 quá trình học tập ở 1 trường đại học khác rồi, có một tấm bằng cử nhân nào đấy rồi. Điều đấy mình cảm thấy thực sự tốt hơn. Vì khi đó, họ đã có sự trưởng thành nhất định rồi, đã có những kiến thức nhất định về cuộc sống , về con người xung quanh rồi. Thậm chí còn có 1 cái nền văn hóa khá là tốt rồi. Họ biết mình vào trường Y để làm gì và cần phải làm những gì trong trường Y để trở thành bác sỹ. Và bs của họ, đa số đúng là trí thức thật sự. Họ có vốn hiểu biết rộng về nhiều mặt trong cuộc sống. Cứ đọc những gì họ viết sẽ cảm nhận được thôi. Còn ở mình, chúng mình khi bước chân vào trường Y, tuyệt đại đa số đều là những đứa trẻ con được gia đình bao bọc ( nên mới có thời gian mà ngồi làm 1 đống đề Toán Hóa Sinh mà ăn điểm tuyệt đối chứ. Nếu không còn lâu mới mong đỗ được trường Y) thế nên về kiến thức xã hội, về tâm lý con người hoàn toàn mù mờ. Và chúng mình phần lớn bước vào nghề Y với những lý do khá vớ vẩn như mơ ước cứu người ( có thánh mới làm được điều ấy. Giữ người ta không chết nhanh hơn đã là may rồi), thấy cái áo blouse nó đẹp đẹp, oai oai, bố mẹ muốn thi vào ( vâng, em đây ạ), ra làm bs thì giàu nên muốn làm bs để sau này có công việc ổn định, lương cao( dạ, 2 triệu mốt có cao ko ạ)...... đại loại thế. Sau khi vượt qua 1 đống bạn để vào trường Y với số điểm khủng, lại thêm bị các thày thuốc cho 1 bài " trường ta là trường có số điểm đầu vào cao nhất khối B" đa số sẽ mắc , không ít thì nhiều, bệnh ảo tưởng về bản thân. Mặc dù căn bệnh ấy phần lớn sẽ khỏi sau khi đập bốp 1 phát vào đống sách. Nhưng phần lớn sẽ vẫn tiếp tục mù mờ về Cuộc sống. Thế nên khi ra đời, đa số chúng mình không hiểu , không thông cảm được cho người bệnh vs người nhà bệnh nhân. Vì thế sẽ có những xô xát không đáng có. Xét cho cùng, mâu thuẫn sinh ra khi những người đối thoại không cùng tiếng nói mà. Vì thế, mình ngưỡng mộ cái cách mà bs Paul dùng khi nói chuyện với bệnh nhân, khi thông báo kết quả cũng như tiên lượng bệnh của bệnh nhân. Không đứng trên cương vị khác, anh đặt mình vào vị trí của họ để cố hiểu họ, sau đấy giải thích để họ cảm thấy dễ chấp nhận hơn với tình trạng bệnh tật của mình.

Quyển sách cũng nói về thời thơ ấu của anh, quá trình anh học tập ở trường Y. Mình đã bật cười khi đọc đến đoạn anh mô tả cô bạn cùng lớp của mình, cái cô gái trông ngoại hình có vẻ thích hợp với các buổi tiệc tùng , đang ngồi say sưa đục cột sống của một người hiến xác trong giờ giải phẫu. Rồi, anh đề cập đến những người đã không chịu đựng được áp lực trên con đường trở thành bác sỹ, những người bs đã tự tử khi tai biến xảy ra cho bệnh nhân, cái này hình như ở đâu cũng gặp thì phải. Rồi, những giờ học của anh ở chuyên ngành Sản. Cái điều phân vân của anh khi gặp 1 cas song thai 24 tuần người ta mổ lấy thai, sau đấy cả 2 bé đều chết. Mình lại nhớ những cas bệnh mình gặp phải khi trực ở Sản 1, cũng từng có những phân vân như thế và bây giờ vẫn phân vân như thế. Quyết định như thế nào mới đúng ? Đấy là câu hỏi không có câu trả lời chính xác. Chẳng có đúng hay sai mà chỉ có hợp lý tùy hoàn cảnh thôi.

Rồi, đọc đến cái đoạn anh mô tả những cas mổ kéo dài quá lâu, anh sẽ nhận được những lời nhận xét của các nhân viên phòng mổ về cas mổ ấy. Buồn cười thế, ở Việt Nam cũng thế. Mỗi tội lời nhận xét ấy sẽ chua ngoa hơn 1 chút. Hehe

Còn ti tỉ thứ nữa làm mình thích ở quyển sách này....nhưng review thế này là dài quá rồi.....

#obookreviewsach

Đọc quyển này mình chợt thấy rằng cuộc sống thật vô thường. 

Thật sự khâm phục vị bác sĩ khi đã trải qua có thể nói là một cú sốc lớn trong cuộc đời mà vẫn chọn thái độ tích cực để đón nhận nó. 

Trải qua một quá trình gian khổ trong suốt nhiều năm làm bác sĩ nội trú trong bệnh viện để thực hiện ước mơ trở thành bác sĩ phẫu thuật thần kinh hàng đầu, để mơ ước cứu sống được mạng người nhiều hơn hay níu giữ cuộc sống của họ thêm ngày nào tốt ngày đó khi chứng kiến họ ngày nào cũng đối mặt với hoá trị hoặc các biện pháp điều trị khác để chiến đấu với căn bệnh ung thư. 

Rồi bỗng ngày kia khi đang là một bác sĩ chữa bệnh cứu người thì anh lại trở thành bệnh nhân đối mặt với căn bệnh ung thư độc ác. Đó quả thật là một cú sốc, một bước ngoặt lớn trong cuộc đời của anh. 

Đối mặt với cái chết có thể biết trước. Anh cũng như nhiều người khác đã có những lúc tuyệt vọng. Nhưng rồi anh chợt nhận ra rằng sao mình không sống những ngày còn lại một ngày như một năm. Làm những gì mình muốn, thực hiện những ước mơ còn dang dở của anh đó là viết một quyển sách. 

Chính bởi ý chí đó mà quyển sách này ra đời khi anh ngày ngày chống chọi với bệnh tật trên giường bệnh. 

Anh đã ra đi thanh thản khi biết trước ngày đó sẽ đến nhưng không hối tiếc khi đã sống những ngày đáng sống và để lại quyển sách như một món quà cho con. Để con anh có thể tự hào về anh, người cha dũng cảm. 

Và quyển sách cũng là món quà anh để lại cho nhiều bạn đọc. 

Cuốn sách là tự truyện của một tiến sĩ về phẫu thuật thần kinh - Paul Kalanithi - trong những ngày tháng chống chọi với căn bệnh ung thư phổi. Không những thế, đó còn là những suy nghĩ từ lúc học đại học - chọn ngành y cho đến khi anh chọn chuyên ngành phẫu thuật thần kinh hay khi anh tìm thấy được nghĩa vụ của một bác sĩ.

"Nhưng ngay cả khi tôi không biết mình muốn gì, tôi cũng đã học được một điều, một điều không hề có trong Hippocrat, Maimonide, hay Osler: nghĩa vụ của bác sĩ không phải là ngăn chặn cái chết hay đưa bệnh nhân trở lại cuộc sống cũ của họ, mà là ôm lấy bệnh nhân cũng như gia đình họ trong vòng tay, những người mà cuộc sống đang dần tan vỡ và làm việc cho tới khi họ có thể đứng dậy, đối mặt, và hiểu được sự tồn tại của chính bản thân mình."

Mình đã rất nhiều lần tự hỏi bản thân tại sao mình lại chọn ngành này. Mình có thể chọn một ngành khác với mức lương cao hơn, môi trường làm việc tốt hơn và được đối xử bình đẳng hơn ( chỗ này nhạy cảm quá :)))))). Mình cũng tìm cách để kiềm bản tính nóng nảy của mình, cố gắng làm mọi việc theo hướng có lợi cho khách hàng nhất dù đôi khi họ chỉ dùng từ "con" để nói về mình. Và có đôi lúc bản thân mình khá hoang mang về tương lai của mình - chôn vùi cuộc sống ở một bệnh viện công - lập gia đình hay có thể ế tới già :)))

Mình tìm đến sách như một cứu cánh ( thật ra mình cũng thích sách mà). Khi bạn làm một công việc trong thời gian quá dài, bạn quen thuộc đến nỗi chẳng còn cảm xúc như những ngày đầu nữa. Sách đã kéo mình lại, cho mình được khóc được cười và quan trọng nhất - không vô cảm với người bệnh. Đến khi mình kết thúc cuốn sách này, mình cảm giác như đã tìm thấy Kinh Thánh riêng cho tâm hồn của mình vậy. Những quan điểm của Paul khiến mình thấy được đồng cảm và vỗ về - dù cho anh đã đi đến bên Chúa. Cuốn sách khiến mình tin tưởng, chắc chắn vào những việc mình làm hơn. Và mình tin những người trong ngành y sẽ cùng có cảm nhận như vậy.

Còn nếu không phải nhân viên y tế, bạn chỉ cần đọc để hiểu được giá trị thời gian - cuộc sống - gia đình của bạn mà thôi. Để đến khi nhắm mắt bản thân chẳng phải thốt lên hai chữ "giá mà..."

Viết dài - dai - dở nên đừng đọc :))

Hy vọng đây là lần cuối phải viết những điều liên quan đến vấn đề nghề nghiệp. Haizz

 Paul - Một vị bác sĩ phẫu thuật thần kinh đang theo học chương trình nội trú của mình. Chỉ còn 15 tháng nữa anh đã có thể phá tung tất cả và thoát khỏi những ngày dài đằng đẵng mệt mỏi làm việc trong suốt mười mấy tiếng đồng hồ và mang đến cho người vợ của mình một cuộc sống hôn nhân hoàn hảo như anh đã từng hứa.

Nhưng rồi, khi ở tuổi 37 anh đã mất vì căn bệnh ung thư phổi đã được chuẩn đoán vào 2 năm trước đó. Dường như tất cả đã hoàn toàn sụp đổ. Từ những niềm đam mê anh đang thực hiện hay bất cứ thứ gì anh muốn làm. Tương lai hay hiện tại, chẳng biết rằng khi nào nó sẽ dừng lại.

Khi cầm cuốn sách trên tay bạn sẽ biết được những gì anh đã phải trải qua, từ việc hồi nhỏ anh đã sống thiếu bóng dáng của người cha ra sao, tuổi thơ với những "truyền thuyết thành thị" hay  ''sự thật nông thôn" cho đến thời cấp 3, đại học rồi cả khi đã làm bác sĩ phẫu thuật thần kinh tại bệnh viện của anh. Cuốn sách như một quyển nhật kí vậy. Bạn sẽ biết được cuộc đời của một con người nghị lực chỉ thông qua những trang sách.

Paul và người vợ của mình chưa bao giờ đề cập về căn bệnh ung thư của anh khi anh có những triệu chứng thật chuẩn xác.  Vì họ luôn hi vọng có một phép màu nào đó xảy ra. Nhưng khi kết quả chụp XQ được thông báo họ đã hoàn toàn mất niềm hi vọng đó, mọi khoảng cách của 2 người hoàn toàn biến mất và thay vào đó là sự cảm thông và chia sẻ.

Căn bệnh dường như chẳng thể nào khuất phục nghị lực sống của một con người vì đến cuối cùng họ vẫn chọn lựa niềm tin, sự yêu thương và hi vọng của họ lại được lấp đầy. Họ biết trước về cái chết, một ranh giới thật mong manh. Nhưng họ vẫn quyết định sinh con vì đây là niềm hạnh phúc mà cả 2 người đều muốn, anh vẫn tiếp tục làm công việc bác sĩ nội trú của mình và hơn thế nữa, anh đã thực hiện niềm mong mỏi bấy lâu, đó là được viết, và cuốn sách trên tay bạn chính là điều cuối cùng anh để lại trên thế giới.

MỘT NIỀM THƯƠNG YÊU VÀ KÍNH TRỌNG

Gấp lại quyển sách với vô vàn suy nghĩ, nhưng đọng lại trong tâm thức chỉ hai từ: Thương yêu và kính trọng.

Những trang cuối cùng của quyển sách đã khiến mình rơi nước mắt. Những giọt nước mắt nhẹ nhàng, đầy thương xót và cảm thông cho một kiếp người.

”Khi hơi thở hóa thinh không” chạm đến trái tim của người đọc bằng ngôn từ gãy gọn, chứa đựng nguồn sức mạnh lớn lao của một trí tuệ uyên bác và một tấm lòng bao dung. Paul Kalanithi đã viết về số phận của mình trong những tháng ngày cuối đời, vật lộn giữa sự sống và cái chết với căn bệnh ung thư phổi quái ác đang di căn đến mọi tế bào trong cơ thể.

Nhưng những thông điệp mà Paul truyền tải luôn mang đến niềm tin và hy vọng ẩn giấu bên trong, đằng sau những khoảnh khắc đau đớn tột cùng của thể xác và tinh thần.

Không ai đọc quyển sách mà không dành cho con người ấy một niềm kính trọng, dù giờ anh đã không còn tồn tại trên cõi đời, nhưng trong lòng mỗi độc giả đang cầm trên tay quyển hồi kí của anh, anh luôn sống mãi, và truyền cho họ những nguồn động lực vô bờ bến.

Những kiến thức về Y học, những trăn trở và quan niệm về Triết học, giữa cội nguồn Ý nghĩa, ranh giới Sự sống – Cái chết; tất cả hòa quyện với nhau mang lại vẻ đẹp về mặt tri thức. Và niềm tin yêu, sự lạc quan, nỗ lực phi thường, tình cảm gia đình đã mang lại vẻ đẹp xúc cảm cho quyển sách. Chẳng có gì khó khăn hơn việc chính bản thân mình dường như phải tồn tại dưới hai nhân dạng cùng một lúc: Một là bác sĩ – một là bệnh nhân. Hơn ai hết, Paul là người hiểu rõ được những gì mình đang trải qua và căn bệnh ung thư đang giết chết mình từng ngày như thế nào.

''Các bác sĩ, hóa ra, cũng cần đến hi vọng.”

Nhưng vượt lên trên những mất mát ấy, anh vẫn sống trọn vẹn cuộc đời mình đến tận cùng mỗi phút giây. Anh hoàn thành xuất sắc công việc của một bác sĩ phẫu thuật thần kinh, là một người chồng, người cha tuyệt vời, và không ngừng cố gắng mỗi ngày để từng trang sách chúng ta đang cầm trên tay được ra đời.

Đọc từng dòng hồi ức của anh, người đọc có thể vừa lo lắng khi không biết bao giờ những dòng viết của anh khép lại, vừa cảm thấy mừng vui khi anh vẫn còn ở đó và kể lại từng khoảnh khắc của cuộc đời mình, mà giờ đây, những dòng viết ấy đã thuộc về một người đã khuất.

Anh làm mình nhớ đến nhân vật Henry trong ”Vợ người du hành thời gian”, cũng vật lộn với cuộc đời mình khi chẳng biết bao giờ mình phải chết, vẫn còn nuối tiếc cuộc sống bên cạnh những người thân yêu, người vợ tần tảo, cô con gái bé nhỏ, đáng yêu chưa hiểu rõ sự đời. Cả hai người, Paul và Henry, đều khiến trái tim mình quặn thắt, duy chỉ có điều, Paul là nhân dạng thật, của một kiếp người đã từng tồn tại, điều đó còn cay đắng hơn nhiều.

Paul viết rất nhiều về cái chết và sự sống, bạn có thể tìm đọc trong quyển sách này, nhưng mình vẫn tâm đắc nhất những dòng này:

”Một ngày chúng ta được sinh ra, một ngày khác chúng ta sẽ chết đi, cùng một ngày, cùng một giây… Cửa sinh cũng là cửa tử, ánh sáng lóe lên một khoảnh khắc, và lần nữa lại là đêm.”

Trên tất cả, ”Khi hơi thở hóa thinh không” là bài học cho tất cả những người đang sống, một bài ca bất tận về niềm kiêu hãnh được sống và sống trọn vẹn cuộc đời mình. Và đừng bao giờ bỏ mặc ”người bạn đồng hành” thân-thiết-nhất của mình: Sức khỏe. Trong một phút giây nào đó của cuộc đời, nếu ngày trước ta thờ ơ với Sức khỏe, ta sẽ có thể phải hối hận muộn màng.

”Cho dù bạn có hoàn hảo, nhưng nhân gian thì không.”

(Paul Kalanithi)