Giới thiệu sách
Được đóng góp bởi OBook Team

Nhà thơ Trần Dần trong một lá thư đã viết: "... thơ anh, thơ Đinh Hùng muôn đời sống mãi với thi ca Việt Nam..."

Ở đây, cuốn sách này, xuất hiện trở lại với công chúng độc giả sau 47 năm, ngót nghét gần nửa thế kỷ. Thiết nghĩ, sau chừng ấy thời gian, đời sống văn học Việt Nam cũng trải qua vô số biến thiên, xáo trộn, được mất... và cuốn sách này phần nào sẽ tái hiện lại vài câu chuyện văn học sử, vài khoảnh khắc đời thường của những tên tuổi nhà văn, nhà thơ mà từ trước đến giờ chúng ta hằng ngưỡng mộ họ qua từng trang viết hay chỉ là một phần cuộc đời họ có mấy điều đáng để học hỏi. Nên các bạn sẽ không tìm thấy chữ "Thơ" in trên bìa, vì đây là:

"... Đinh Hùng đã nhớ lại và ghi lại cho văn học sử nước nhà những gương mặt văn nhân một thời, đã tạc lại những chân dung văn nghệ sĩ để treo bày trong phòng tưởng niệm vĩnh hằng của văn chương Việt Nam. Họ đã nhờ ông mà vang bóng. Và chính ông cũng để lại bóng mình trên những trang viết này, bên cạnh thơ Đinh Hùng. Sau gần nửa thế kỷ được in ra lần đầu, cuốn sách bây giờ trở lại tay độc giả, cái vang bóng hôm qua vẫn còn lay động đến hôm nay. Những người đã đọc và sẽ đọc cuốn sách này hẳn thấy phập phồng trên câu chữ của Đinh Hùng cái mạch sống văn chương vẫn tuôn chảy qua bao biến thiên thời cuộc, qua đảo điên cuộc sống, và khiến chúng ta cảm động, cảm thông, cảm thương với nhà văn, nhà thơ ở thời kỳ vẫn phảng phất khói lò hương cũ ..."

Những hướng sao rơi

Khi miếu đường kia phá bỏ rồi

ta đi tìm những hướng sao rơi

lạc loài theo dấu chân cầm thú

từng vệt dương sa mọc khắc người

sau trái cô sơn, ngày lại ngày

hồn kinh kỳ hiện dưới chân mây

đôi tay vò xé loài hoang thảo

đỏ máu căm hờn trên cỏ cây

rồi những đêm sâu bỗng hiện về

vượn lâm tuyền khóc rợn trăng khuya

đâu đây u uất hồn sơ cổ

từng bóng ma rừng theo bước đi

ta đến sườn non rẽ cỏ gai

sống đây ghi trước mảnh di hài

lẫn trong kiến trúc toà vân thạch

hồn cổ ngồi chung, mộng vẫn dài

từng buổi hoàng hôn xuống lạ kỳ

ta nằm trên cỏ lắng tai nghe…

thèm ăn một chút hoa man dại

rồi ngủ như loài muông thú kia

Trích từ “Đốt lò hương cũ”, Đinh Hùng, 1971

Bài này do thi sĩ Đinh Hùng đọc trên đài phát thanh ngày 4-10-1957.

Reviews 2

Trong địa hạt thi ca, Đinh Hùng là một tượng đài bất tử, đúng như Trần Dần trong một lá thư đã viết: "... thơ Đinh Hùng muôn đời sống mãi với thi ca Việt Nam...". Bài thơ đầu tiên tôi biết đến của ông là “Tự tình dưới hoa”:

“ Chưa gặp em, tôi vẫn nghĩ rằng:

(đọc tiếp...)

Có nàng thiếu nữ đẹp như trăng

Mắt xanh là bóng dừa hoang dại

Thăm thẳm nhìn tôi, không nói năng

Bài thơ hạnh ngộ đã trao tay

Ôi mộng nào hơn giấc mộng này?

Mùi phấn em thơm mùi hạ cũ

Nửa như hoài vọng, nửa như say

Em đến như mây, chẳng đợi kỳ

Hương ngàn gió núi động hàng mi

Tâm tư khép mở đôi tà áo

Hò hẹn lâu rồi - Em nói đi!

Em muốn đôi ta mộng chốn nào?

Ước nguyền đã có gác trăng sao

Truyện tâm tình: dưới hoa thiên lý

Còn lối bâng khuâng: ngõ trúc đào

Em chẳng tìm đâu cũng sẵn thơ

Nắng trong hoa, với gió bên hồ

Dành riêng em đấy. Khi tình tự

Ta sẽ đi về những cảnh xưa

Rồi buổi ưu sầu em với tôi

Nhìn nhau cũng đủ lãng quên đời

Vai kề một mái thơ phong nguyệt

Hạnh phúc xa xa mỉm miệng cười”

Nhạc sĩ Phạm Đình Chương đã dựa vào bài này cùng với bài Xuôi dòng mộng ảo (cũng trong tập Đường vào tình sử) để soạn lời cho bản nhạc Mộng dưới hoa.

Ngoài những trang thơ nổi tiếng, Đinh Hùng còn viết văn. Sau ngót nghét nửa thế kỷ (chính xác là 47 năm), cuốn sách “Đốt lò hương cũ” của ông chính thức được tái bản.

Đinh Hùng đã lưu lại giúp hậu thế những gương mặt văn nhân một thuở: Thạch Lam, Tản Đà, Vũ Trọng Phụng, Nguyễn Tuân … Mỗi người một cá tính, một tài hoa song tựu trung lại đều là những tên tuổi đáng kính, đáng trọng của nền văn chương nước nhà.

Những giai thoại làng văn của các nhân vật nức tiếng một thời đều được tái hiện trong cuốn sách này. Một Thạch Lam hết lòng vì bạn bè với những bữa tiệc rượu say khướt cùng các văn nhân, họa sĩ, nhạc sĩ lừng lẫy một thời như Nhất Linh, Khái Hưng, Trần Tiêu, Thế Lữ, Huyền Kiêu, Nguyễn Tường Bách, Đỗ Đức Thu, Đoàn Phú Tứ, Nguyễn Xuân Sanh, Vũ Hoàng Chương, Nguyễn Xuân Khoát, Nguyễn Tuân, Nguyễn Đỗ Cung… Một Tản Đà sành sỏi không chỉ trong văn thơ mà còn cả trong ẩm thực. Một Vũ Trọng Phụng giữ trọn tiết khí đến tận lúc chết, tác giả “Số đỏ” mà trong cuộc đời chỉ toàn gặp vận đen…

Nhưng không chỉ có thế, cuốn sách còn thể hiện tình cảm thiết tha của cố thi sĩ Đinh Hùng với những bạn văn, dẫu đã cách xa hai bờ thế giới vẫn cứ nồng hậu, tha thiết, nghĩa tình. 

Trong nhà chỉ có 1 cuốn duy nhất của Đinh Hùng - tập thơ Mê hồn ca - với những bài thơ dữ dội, ám ảnh, ngôn từ có phần quái dị và bi thương

“Ta đặt em trên ngai thờ Nữ sắc

(đọc tiếp...)

Trong âm thầm chiêm ngưỡng 1 làn da

Buổi em về xác thịt tẩm hương hoa

Ta sống mãi thở lấy hồn trinh tiết”

Những tưởng rằng Đinh Hùng đã trút hết cả bụng chữ vào thơ rồi, mấy thể loại khác ngoài thơ chắc chữ cũng thường, câu cũng được...

Nghe bạn giới thiệu sơ qua là cuốn này khá hay nhưng mình vẫn chần chừ, đến lúc mua “Đốt lò hương cũ” đơn giản chỉ vì muốn đủ đơn freeship, không ngờ đọc vào mình yêu quá. Mấy dòng giản dị và đời thường trong 1 tập hồi ký nhỏ chỉ hơn 200 trang, mà mình như gặp được gần hết những người mà mình yêu mến. Văn không u ám quái dị như trong thơ đâu, mà rất thực và duyên.

Đây là sáng tác cuối cùng của ông, để tưởng niệm những bạn bè trong giới văn nghệ sĩ mà ông quen biết . Ông không viết về cái tài hay nghiệp văn chương của họ, chỉ viết về những lần gặp gỡ thường ngày, những lần uống rượu ở nhà Thạch Lam, bữa ăn khoát hoạt cùng với Tản Đà, hay đi hát ả đào cùng Nguyễn Tuân...Chính vì vậy mà những người ta yêu mến hiện lên dưới ngòi bút Đinh Hùng vô cùng gần gũi.

Ông còn dành 1 chương để tưởng nhớ Nguyễn Đình Chiểu, Phan Thanh Giản và Nguyễn Du - ba nhà thơ đã mất vào mùa thu. “Một mùa thu ba lần kỉ niệm. Ba cái chết của ba bậc danh nhân tiền bối mà hậu thế không bao giờ quên được tên tuổi : ba kẻ sĩ đáng kính, ba nhà thơ đáng yêu. Phải chăng, bởi vì mùa thu là “Mùa của thi nhân”, cho nên ba nhà thơ quen thuộc của dân tộc cũng chọn đúng thời tiết tiêu sơ hiu hắt để mà tận nhập vào đại mộng ? Cho hình hài “hoài phản không hư” vào đúng mùa lá rụng , phải chăng linh hồn của thi nhân cũng muốn như chiếc lá lìa cành cuốn theo chiều gió ?”

Ôi những lời văn như có cánh, còn miên man hơn cả lời nhạc lời thơ, quả thực nhà thơ viết hồi ký có khác, đọc lên lúc nào cũng mênh mông một niềm nhớ thương tiếc nuối, đúng như cái tựa đề Đốt lò hương cũ mà ông đã trân trọng dành cho những người đã khuất, những người mà ông cho là “không bao giờ chết”. 

Thông tin chi tiết
Tác giả Đinh Hùng
Nhà xuất bản NXB Đà Nẵng
Năm phát hành 01-2018
Công ty phát hành Như Books
Trọng lượng (gr) 300
Số trang 214
Giá bìa 84,000 đ
Thể loại