Giới thiệu sách
Được đóng góp bởi OBook Team

Đôi Mắt Ấy Vẫn Ở Trên Giường là tiểu thuyết ngắn của Yamada Amy lần đầu tiên được xuất bản bằng tiếng Nhật vào năm 1985. Câu chuyện xoay quanh mối quan hệ đầy bão dông, không tách rời khỏi tình dục và bạo lực, giữa nữ nhân vật chính – Kim, một ca sĩ quán bar người Nhật và Spoon - một lính Mỹ da đen. Đó là một tình yêu điên rồ nằm ngoài mọi chuẩn mực, một thứ gây tổn thương sâu sắc, ở một thế giới dường như quá cách xa với những gì bình lặng, nơi những cam kết không có chỗ, nơi ngừơi ta phải chờ đến một chiếc thìa để nhớ ra mình đang tồn tại, nơi mỗi ảo giác cần đựơc khẳng định lại một lần nữa bằng xúc giác, vị giác, thính giác, một thứ không vì bất cứ lý do gì mà lý trí có thể hiểu, không quá khứ, không tương lai, không đi đến đâu nhưng cũng không hề kết thúc ngay cả khi không còn người ở đó. Tình yêu đó cần chính nó để tồn tại, và vì thế, dù thế nào “đôi mắt ấy vẫn ở trên giường”.

Yamada viết về sex một cách thẳng thắn và tràn đầy hứng khởi, nhưng chủ đề của tác phẩm nằm nhiều hơn ở cảm xúc – thứ cảm xúc nguyên sơ được thể hiện bằng sự chân thật đến đau lòng. Sự chân thật ấy, cùng với khả năng đẩy mọi chi tiết qua mức bình thường của tác giả, đã truyền cho Đôi mắt ấy vẫn ở trên giường một sức mạnh ám ảnh. Không nghi ngờ gì, đó là tác phẩm nổi tiếng và có ảnh hưởng nhất của cô từ đó tới nay.

“Bằng giọng văn chân thực, đẫm chất thế tục, Yamada Amy đã nhìn ra và khai thác sự phức tạp trong mối quan hệ giữa hai nhân vật khác biệt chủng tộc điển hình - một người đàn ông da đen cuồng dục và một phụ nữ châu Á dữ dội nhưng lại phục tùng - đồng thời chứng minh rằng những khác biệt văn hoá và khác biệt chủng tộc có thể khuếch đại ‘sức mạnh phi thường của những tò mò giới tính’ đến mức độ nào.” – Publisher Weekly

“Yamada Amy không nhọc sức nói giảm nói tránh, cũng không hề e ngại khi đào sâu tới phía bên kia nhớp nhúa của cuộc đời: thế giới của ma tuý, tình dục, bạo lực và đĩ điếm. (…) Cô quan tâm đến các yếu tố chi phối mối quan hệ bão tố của các nhân vật hơn là khắc hoạ nổi bật bản thân nhân vật. Đây không phải là cuốn sách dành cho mọi người, nhưng thật sự đã khiến chúng tôi vô cùng hào hứng khi làm công việc chuyển ngữ nó.” – Mar Jardine, dịch giả.

“Câu chuyện mô tả hiện thực trần trụi. Tính dục phi lý ám ảnh và của mối quan hệ mà Yamada Amy khám phá ra đã lôi kéo người đọc vào những mâu thuẩn cảm xúc khiến các nhân vật cùng hành động của họ trở nên chẳng thể nào quên.” – Library Journal

Mời bạn đón đọc.

Reviews 5

ĐÔI MẮT ẤY VẪN Ở TRÊN GIƯỜNG - YAMADA AMY

Thật sự đây là một nỗi thất vọng lớn, với tôi. Tôi đã mong thứ gì đó cao trào hơn, bùng nổ hơn từ một nhà văn tạo cảm hứng cho thế hệ nhà văn trẻ đi sau như Yamada Amy. Tuy nhiên nó chỉ dừng lại ở mức có thể chấp nhận mà không phải là đánh sâu vào tâm khảm như những gì được giới thiệu.

(đọc tiếp...)

Đôi Mắt Ấy Vẫn Ở Trên Giường là câu chuyện tình yêu đầy nhục dục, quái gở và thô bạo giữa một ca sỹ quán bar người Nhật và một lính Mỹ đen.

Kim - cô ca sỹ hát Jazz tự nhận mình hát dở khủng khiếp và luôn cho rằng việc mình được quán bar thu nhận cũng là không tưởng được. Cô là kẻ thiếu tự tin và thiếu cả thường thức tình cảm đến độ luôn luôn cần một người dẫn đường chỉ lối. Trước Spoon, Maria lúc nào cũng là sự lựa chọn hoàn hảo. Cô vũ nữ thoát y đầy khêu gợi này được Kim nhờ ngủ với tất cả đám bạn trai của cô ta, chỉ để kiểm định và đánh giá họ. Nực cười và ngốc nghếch đến khó tả.

Spoon - một tay lính đảo ngũ. Một U.A mà mọi cô gái nếu muốn yên thân và biết suy nghĩ sẽ tránh xa. Nhưng Kim thì không. Spoon đảo ngũ, hít heroin, bán thuốc phiện, nghiện rượu, có xu hướng bạo lực, không biết đến tình yêu, thậm chí mưu toan bán cả bí mật quốc gia.

Cả anh ta lẫn Kim đều là loại người dưới đáy xã hội. Loại người mà bất kỳ ai nhìn vào cũng có thể ngay lập tức bảo: "Thứ cặn bã!"

Nhưng họ dẫu có cặn bã thì vẫn là người. Dẫu có sa đọa thì vẫn có tình cảm. Dẫu trụy lạc đến đâu cũng vẫn biết yêu.

Kim yêu Spoon điên cuồng. Cô mong muốn sở hữu và độc chiếm người đàn ông đó làm của riêng nhưng lại bất lực trước chính anh ta và cũng bất lực trước chính bản thân mình.

Hạt giống tình yêu của họ ngay từ lúc nảy mầm đã là một hạt giống hỏng. Bởi Spoon không yêu Kim nhiều hơn một chỗ nương tựa. Còn Kim không biết cách tách bạch tình cảm khỏi ham muốn nhục dục khiến Spoon luôn cho rằng cô ham mê cảm giác làm tình với anh ta hơn là thứ tình cảm thuần khiết từ nội tâm.

Tác giả nói nhiều đến chuyện chăn gối và bạo lực nhưng phần đó theo tôi là quá ít, quá nhẹ nếu so với một số cuốn khác, cũng của Nhật. Điều khác biệt ở đây là tác giả khác cho tình dục chỉ là để thể hiện tình cảm. Còn Yamada Amy lại sỗ sàng rằng "tình dục mới là thứ mang lại tình yêu". Với bà người ta yêu nhau có thể đơn giản bắt đầu bằng ham muốn cơ thể đối phương. Những rung động thể xác sẽ tác động lên tâm hồn một cách mãnh liệt nhất.

Mặc dù không có ấn tượng với quyển sách này nhưng không thể phủ nhận có một phân đoạn tôi cực kỳ yêu thích. Ấy là khi Kim và Spoon phải chia tay. Cô gái tội nghiệp chỉ biết nức nở về món ăn cô đã định nấu cho người tình. Còn anh chàng đào ngũ đến giờ phút đó có lẽ mới thực sự nhận ra Kim yêu anh ta và bắt đầu chân chính có những rung động tâm hồn với cô.

Tình yêu của Yamada Amy ám ảnh và khó quên, chỉ bởi một đôi mắt mãi mãi ở lại trên chiếc giường nhỏ nơi hai kẻ tình nhân từng quấn quýt không rời như thế đấy.

Hmm. Biết nói sao nhỉ ...

Một câu chuyện tình tay ba (cũng không nghiêng về người thứ ba lắm). Nữ chánh yêu nam chánh rồi kể cho nữ phụ nghe vấn đề của mình. Rồi lòi ra nữ phụ yêu nữ chánh suốt từ đó đến giờ. Rồi nhờ đó mà nữ chánh biết mình yêu nam chánh như thế nào. Rồi nam chánh bị bắt lại (do là quân nhân đào ngũ) nên nữ chánh mới rõ lòng nam chánh.

(đọc tiếp...)

Xuyên suốt câu chuyện là sự khát khao tình thương của mỗi con người. Bắt đầu từ bản năng đến cách suy nghĩ và hành động. Thật ra là cốt truyện không có gì quá gay cấn. Quan trọng là cách tác giả miêu tả tình yêu bằng tình dục trần trụi thôi. Sẽ có đọc giả tìm thấy những câu chữ đồng điệu với suy nghĩ của mình, nhất là những ý nghĩ về dục vọng mà không phải ai cũng can đảm nói ra.

Nhưng mà mình không thích kiểu truyện như thế này. Hay tại mình chưa yêu ai hết lòng 😳

Đôi Mắt Ấy Vẫn Ở Trên Giường (Bedtime Eyes) - Yamada Amy = Một cuốn sách bạn chỉ lỡ mua vì nó rẻ khi bạn coi sách trong tiệm hết cả tiếng đồng hồ và thấy kỳ nếu không mua cái gì đó ... 

Đôi Mắt Ấy Vẫn Ở Trên Giường là một truyện vừa về mối quan hệ đầy tình dục, đam mê và bạo lực của một cô gái làng chơi người Nhật và một anh chàng lính Mỹ da đen đào ngũ. Nếu bạn muốn đọc một cuốn sách mà tất cả những gì tất cả những nhân vật trong truyện quan tâm tới là làm tình, bạo lực, rượu bia và ma túy thì voilà :

(đọc tiếp...)

 - - - - - - - - - - - > Đôi Mắt Ấy Vẫn Ở Trên Giường - Yamada Amy < - - - - - - - - - - - 

Mình nghĩ đây không phải là một truyện siêu dở nhưng nói toẹt ra thì nó cũng nhạt nhẽo như nước ốc và chẳng có gì thú vị. Thứ duy nhất đã giúp mình đọc hết nó chính là sự thật là nó chỉ cỡ 100 trang thôi, còn font chữ thì to chà bá lửa. Mình sẽ chỉ gợi ý quyển này cho những đứa mình ghét lắm, vì đọc cuốn này sẽ là một sự lãng phí thời gian và mua cuốn này thì đúng là một sự lãng phí tiền bạc + công đi mua.

Đánh giá chung : 1 / 5 - Haiz, không gợi ý quyển này cho bất kỳ ai. Có một số chỗ có vẻ hơi đụng chạm và phân biệt chủng tộc , gần đoạn đầu có đoạn người con gái so sánh dương vật của đàn ông người Nhật với của những dân tộc khác. Mình nghĩ ai người Nhật đọc có khi sẽ thấy đụng chạm :)))))))

"Đôi mắt ấy vẫn ở trên giường", một nhan đề gợi bao băn khoăn, suy nghĩ...

Nếu là một người quá thẹn thùng, chuấn quan niệm Á Đông, bạn sẽ ngại ngùng, đỏ mặt, thậm chí là không đủ can đảm để đọc hết quyển sách này. Vì Yamada Amy viết quá thật, quá thẳng. Bà không tìm những lời hoa mỹ, hay nói giảm, nói tránh mà nói thẳng, nói thật.

(đọc tiếp...)

Câu chuyện trong cuốn sách là một cuộc tình cuồng nhiệt giữa một cô gái hát ở quán bar và một anh chàng lính Mỹ đào ngũ. Lần đầu gặp gỡ, họ chưa kịp chuyện trò thì "ngay lập tức Spoon vành môi tôi ra rồi đút lưỡi mình vào". Sau những khoái cảm xác thịt, nhân vật tôi đã nghiện Spoon. 

Cô là một cô gái trẻ phá phóng túng, dễ dàng lên giường với nhiều chàng trai. Thường thì để tạo cảm giác an toàn, cô thường nhờ chị Maria, một người chị thân thiết với mình, khám phá cơ thể người đó trước rồi mới cảm thấy tự tin khi lên giường cùng người đó. Nhưng lần này thì khác... Cô đã yêu, trái tim cô đã thuộc về người cô chưa biết rõ họ tên, dù anh nghiện ngập, bạo lực. 

Cô đã yêu bằng một tình yêu bỏng cháy. Cô thường ví Spoon là thành sô cô la đen ngọt ngào, hấp dẫn. Đã bao lần cô lao vào thanh sô cô la đó để tận hưởng hương vị của anh, ngay cả mùi nách của anh cô cũng cảm thấy nồng mà không khó chịu. Cô thích thú những gì trên cơ thể Spoon. Dù thường ngày họ ít trò chuyện với nhau bằng ngôn ngữ lời nói mà chỉ trò chuyện bằng ngôn ngữ cơ thể nhưng họ thực sự đã là một.

 Vì vậy mà cô đau đớn đến nghẹt thở khi thấy cảnh "Trên chiếc giường được đặt trong góc của căn phòng rộng như một cái nhà kho, Spoon đang nằm tựa người lên gối. Mái tóc dài như rong biển của chị Maria đang xõa xuống giữa hai chân Spoon, những chiếc móng tay sơn vàng thấp thoáng". 

Vì quá yêu Spoon nên cô đã khóc như bệnh nhân sắp chết khi Spoon bị bắt. Và thương thay cái hình ảnh cô lê bước lên giường. Giờ đây, chẳng còn Spoon còn cô thì "sẽ không thể nào thoát ra khỏi cái ảo giác tựa như đôi mắt sáng quắc ấy đang đợi mình trong chăn được nữa".

Một tác phẩm viết về tình dục nhưng không phải chỉ nói về tình yêu, sâu thẳm là tình yêu cháy bỏng, tình cảm chân thành giữa người và người. 

"Tôi chỉ hiểu một điều duy nhất đó là Spoon không ở bên tôi. Còn thì việc Spoon đang sống xa tôi nhưng khỏe mạnh hay Spoon chết rồi và không còn tồn tại trên cõi đời này nữa đối với tôi đều chung một ý nghĩa. Tôi khác với những người phụ nữ khác bình thường ( giả vờ) độ lượng. Tôi không thể có cái ý nghĩ theo kiểu, em chỉ cần anh mạnh giỏi. Nếu anh ta không ở cạnh tôi, không được cùng nhau cười đùa hay giận dữ, không còn ở trong khoảng cách mà bất cứ lúc nào cũng có thể làm tình, thì anh ta sống hay chết cũng nhược bằng nhau".

Trích dài dãi dài ra vì cả cuốn sách gỏn gọn 132 trang này chỉ ưng mỗi câu này của nữ chính về quan điểm tình yêu. So ra những cuốn dở để chê, hay để khen thì cuốn này là kiểu vô thưởng vô phạt chả biết nên nói gì. Mình đọc xong cuốn này không biết nên nói gì cho phải.

(đọc tiếp...)

Cô ca sỹ quán bar - Kim phải lòng si mê say đắm đến kiệt quệ anh chàng lính mỹ da đen đào ngũ, giống như uống thuốc độc giải khát, thứ tình yêu của cô nàng này đầy sa đọa tội lỗi. Mình không hiểu nổi rốt cuộc sao nữ chính có thể yêu được một gã đầy bạo lực đểu cáng như Spoon, còn tôn thờ tình yêu ấy thành tín ngưỡng mạng sống đời cô ả. Dẫu sao giữa hàng vạn mối tình tích cực trong sáng cao cả, Kim vẫn cho rằng tình yêu đầy buông thả vô trách nhiệm ngược đãi bản thân mình của cô mới là lẽ sống, người đàn ông cô yêu cực đoan vũ phu, nguy hiểm vẫn là tất cả mà cô cần. Có những người cả đời mong được đắm mình trong màu hồng mê đắm rực rỡ của tình yêu, cũng có những người như Kim dẫu là thứ tình yêu chỉ có thể vẫy vùng trong bóng tối sớm nở tối tàn nhưng vẫn cho rằng đó mới là điều cô đang tìm kiếm. Chất văn hiện thực, câu văn gợi đầy phong tình lẳng lơ =)) Thực sự thì mình vẫn rất nể mấy câu văn miêu tả yêu đương của Yamada Amy, nó thực sự rất sáng tạo, rất trừu tượng và ba chấm =))

Không biết do chưa đủ trình thấm những thông điệp truyền tải hay như nào nhưng cá nhân mình thấy cuốn này cũng không có gì để nói lắm, thôi dừng ở đây là được rồi 

Thông tin chi tiết
Tác giả Yamada Amy
Dịch giả Lương Việt Dũng
Nhà xuất bản Nxb Hội Nhà Văn
Năm phát hành 03-2010
Công ty phát hành Nhã Nam
ISBN 8936024911973
Trọng lượng (gr) 160.00 gam
Kích thước 12x20 cm
Số trang 136
Giá bìa 25,000 đ
Thể loại